古人认为地球是平的，这是可以原谅的，因为地球太大了，人类当时还无法绕着它旅行。事实上，即使当人们站在山上时，世界看起来也的确够平的了。对于那些不懂天文学和物理学的人来说，坐在旋转的地球仪上飞驰而过的想法是违反直觉的。因此，在人类 历史 的大部分时间里，人们都认为地球是平的，这也就不足为奇了。

随着人类对大自然的 探索 ，地球是个球体的事实慢慢被人们接受，并最终被证实。而且相比一些其它的知识，“地球是个球体”很早就已经出现并被当作知识传播。但令人意想不到的是，所谓的“平面地球理论”仍然存在，即使在21世纪，还有不少人深信不疑。

是什么力量让他们相信这个世界是个平面呢？

古代文明思考地球形状的人主要是祭司和学者，他们经常对大自然的一些现象进行思考，其中之一就是世界的形状。美索不达米亚人和古埃及人都认为世界是平的，坐落在辽阔的海洋上。美索不达米亚人把世界描绘成一个圆盘，而埃及人则认为世界是方形的。

古代以色列人也认为世界是一个漂浮在海洋上的圆盘，世界的顶部是一个坚实的圆顶，所有的天体都嵌在里面。古代中国的学者则认为世界是个平的方形的，天空像一把伞一样悬在地球上空。但有些人则更接近事实，说天空中根本没有任何物质，天体在其中漂浮。

印度的文明在这方面比较先进。虽然在吠陀文本中，世界被描绘成平的或凹的，像个圆盘。但在公元5世纪，印度的天文学家已经认识到地球是一个球体，而且这个观点被许多哲学家纳入他们的信仰中。虽然一些 历史 学家认为，印度学者是受到当代希腊学术的影响，但一般认为，这些发现是他们独立得出的。

早期的希腊人对地球的描述多种多样。阿那克西曼德（公元前610-546年）认为地球是一个粗短的圆柱体，顶部是扁平的圆形，圆柱体的高度只有它的宽度的三分之一，所以人们也可以认为它是一个厚的圆盘。天空不是实心的，也不是一个圆屋顶，而是一系列同心的轮子。在这些轮子里，天体是固定的，并沿着它们移动。这些轮子上有洞，所以人们可以看到天体，但轮辋上的洞有时会被堵塞，从而解释了月相和月食。

整个世界是在虚无中漂浮的，而且这些天体可以在地球下面移动，这解释了它们为什么升起和落下。他还认为太阳是一个巨大的天体，而且离得很远，而地球的寿命是有限的。

米利都的阿那克西米尼（公元前586-526年）则认为“地球是平的，在空中运行。太阳、月亮和其他炽热的天体也是平的，它们在空中飞行，好像微风中飘动的树叶。但它们并不在世界的下面，而是被远处边缘的山脉所遮蔽。

早期的希腊人对这个世界做出了很多创造性的解释，但最终，地球是一个球体的想法诞生了。公元前6世纪，两位希腊的自然哲学家提出了这个想法。埃利亚的巴门尼德斯（约公元前515年）可能是第一个提出地球球体模型的人，而另一个则是著名的毕达哥拉斯（公元前570年至公元前495年）。

他们的理论在公元前5世纪末被受过教育的希腊人广泛接受。但那时，地球被视为宇宙的中心，太阳、月亮、行星和恒星围绕着它运行，也就是所谓的“地心说”。直到哥白尼在1543年发表了他的重要著作《天体运行论》才将“地心说”推翻。

也许希腊哲学家中最后一个坚持地球是平面的是阿基劳斯，他生活在公元前5世纪的某个时候。他认为地球在中间下沉，就像一个飞碟。根据你位置的不同，太阳会在不同的时间升起和落下。这解释了北半球和南半球的白天比赤道的白天长，而且冬天的白天短。

阿基劳斯的时代，人们已经一致认为地球是一个球体了，而且像昔兰尼的埃拉托色尼（公元前276-194年）已经通过一些知识计算了地球的周长。在那之后，希腊人几乎一致承认地球是圆的，这个信念也被他们的仰慕者和征服者-罗马人所接受，并且被传递到穆斯林文明和欧洲中世纪文明。在17世纪，欧洲商人将这个理念带到了中国。

把“地球是球体”搅浑的的一个因素是基督教的传入，因为被认为是万物最高权威的《圣经》里包含了许多似乎表明地球是平的段落。例如，有这样的段落：

这表明，从一个足够高的位置，人们可以看到整个世界。如果地球是一个球体，这是不可能的。而在另一段中，这样写道：

这一说法表明，从世界上的任何一点都可以看到一个高的物体。意味着世界是一个平面而不是一个球体。在《圣经》中提到了地球有尽头，天空是可以触摸的东西，支持了“封闭的圆盘和穹窿”理论。有些章节还提到“地球的四个角落”，这意味着世界不仅仅是一个平面，而是一个正方形或长方形。

当然，这些段落可能会给认为“地球是球体”的人们带来麻烦，但实际上这种影响甚微。即便是在欧洲所谓的“黑暗时代”，对古代科学知识的学习并没有完全消失。而在罗马帝国灭亡后的几个世纪里，西欧有限的学者中的大多数仍继续教授“地球是个球体”的理念。

中世纪的大多数基督教学者也相信地球是一个球体。马克罗比乌斯的一幅地理学作品（5世纪早期）描绘了一个被行星球体包围的球形地球。在中世纪早期，这幅作品在法国和爱尔兰等地被多次复制。

波伊提乌（约480-524）在其极具影响力的《哲学的慰藉》一书中，以马克罗比乌斯为依据，对地球的本质进行了讨论。塞维利亚的伊西多主教（560-636）在他的畅销书《自然》中写道，地球是一个太阳绕着它旋转的球，它的一边是白天，另一边是黑夜。

著名的英国神学家比德（约672-735年）通过引用圣经中提到的“地球的球体”，努力在圣经中找到了地球是球体的证据。同样重要的基督教思想家圣托马斯・阿奎那（1225-1274）也曾教导地球是一个球体。

然而，一些主要的思想家反对“地球是球体”的这种观点，其中最重要的一位是圣奥古斯丁。在他的著作《上帝之城》中，这位有影响力的教堂神父写道，“有人在地球的另一面，我们这边太阳落下时，那边太阳刚升起。他们用脚与我们相反地走路，这在地面上是不可信的。”

仔细阅读这篇文章你会发现，圣奥古斯丁并不明确拒绝“地球是球体”的论断，而只是表明对人们生活在世界的另一端的怀疑。然而，由于圣奥古斯丁在教会学习中的重要性，他的话在一些神职人员中引起了对地球是球体的敌意。

在公元6世纪，一名曾经远行到印度的埃及人科斯马斯・印第科普莱特斯认为地球是个平面。他认为这个世界的长度需要400天穿越，宽度需要200天穿越。有四堵巨大的墙支撑着天空，都在遥远的无法到达的地方。他的这一理念来自于《圣经》。当他在其中找到似乎表明地球是平面的段落时，不自觉地就落入了“平面地球理论”的圈套，无论怎样的科学观察都无法使他相信地球是圆的。

一个在西方流行文化中长期存在的神话是说克里斯托弗・哥伦布证明了地球是个球体。这个说法首次由美国作家华盛顿・欧文提出。在他1828年的一部著作中，探险家哥伦布被描述成一个有远见的实证科学的倡导者，他用伟大的航行驳斥了愚蠢的“地球是个平面”的理论。

哥伦布的故事可能是高度夸张的，也许是完全伪造的，因为哥伦布肯定了解到了一些地球是球体的证据后，才开始他的航行计划。但他的航行吸引了大量同时代人的目光。他们关注的是另一个问题：地球的真正周长，以及地球表面被陆地和水覆盖的相对面积。但哥伦布的行为以及结果，在某种程度上的确巩固了地球是个球体的理论。

到了中世纪，大多数学者和神学家都认为地球是一个球体，到了文艺复兴时期，这已经成为一个基础事实。然而，在19世纪，一些古怪的人开始理论化“地球是一个平面”的观点。随着识字率的上升，邮费的降低，印刷成本的降低，各种流行文学的开始激增。在一个普及新时代信仰，阴谋论，不同的宗教甚至邪教的时代，关于奇怪理论的书籍和小册子最容易吸引读者。

英国人塞缪尔・伯利・罗博瑟姆（1816-1884）是“平面地球理论”的早期支持者之一。他生性聪颖，头脑敏捷，9岁时就离开了学校。他笃信宗教，对《圣经》深信不疑。在这段时间里，他开始提出对地球构成的替代观点，并决定用实验来检验它们。

他的第一次实验是1938年的贝德福德水位实验。这是老贝德福德河的一段9.7公里长，水流平静，笔直如箭的河段，非常适合测量地球的曲率或平直度。这个想法很简单，以前也有人做过。实验者会用望远镜观察沿水平面设置的标记点。

正如罗博瑟姆解释的那样：“如果地球是一个球体，周长为25000英里，那么所有死水的表面必须有一定程度的凹凸，每一部分都必须是一个圆弧。”因此他认为通过在不同的距离测量一艘船的位置，应该能看到差异。

罗博瑟姆将望远镜架在离水面20厘米高的地方，而一艘船在离水面91厘米高的地方挂着一面旗子。当船行驶到六英里外的一座桥附近时，如果地球是弯曲的，旗子应该已经消失了。但是罗博瑟姆声称在船的整个路线上都看得很清楚。

这个结果使罗博瑟姆确信他的“平面地球理论”有一定的道理。所以在1849年，他在一本名为《地球不是球》的小册子中发表了他的研究结果。

随着时间的推移，罗博瑟姆开始在全国各地宣讲他的平面地球理论。一开始，事情进展并不顺利，因为他没有考虑到许多可能的反对意见。在布莱克本的一次演讲中，一名听众问他，为什么远方船只的船体在桅杆之前就消失在地平线上了。罗博瑟姆不知该如何回答，便跑出了报告厅。然而，他很快就有了进步，表现出了一种独立思考的天赋，并将逻辑上的反对意见置于一大堆听起来科学的回答之下。

1864年，一些科学家决定挑战罗博瑟姆。他们让他到普利茅斯海滨，用望远镜观察22.5公里外的灯塔。由于地球是弯曲的，从那个距离看，只有灯塔的顶部是可见的，其余部分都在地平线以下。

罗博瑟姆准时出现了，用望远镜看了看，说他能看到整个灯塔。当科学家们抱怨说他应该看不见时，他重复说他能看见，而且说这证明了地球是平的。他似乎对自己很有信心，以至于许多人离开时都认为他赢得了辩论。

罗博瑟姆开始召集支持者。1870年，他的一位支持者约翰・汉普登，打赌说没有人能在老贝德福德河上否定罗博瑟姆的实验。一家名为The Field的 体育 杂志提出充当裁判。最终，博物学家和测量员阿尔弗雷德・拉塞尔・华莱士接受了这个赌局。

华莱士知道大气折射可以弯曲接近地球表面的光线，特别是在湿度大的地区。所以为了减少这种影响，他将视线定在了水面以上4米的地方。最终华莱士的实验表明地球表面确实是弯曲的，并赢得了奖金。

但汉普登声称华莱士作弊了，并起诉要追回奖金。接经过一个漫长的审判之后，最终判决华莱士必须归还这笔钱，原因并不是华莱士输了，而是因为汉普登在赌局开始前就退出了。

与此同时，罗博瑟姆继续讲解他的理论，随着时间的推移，这些理论变得更加详尽。他认为《圣经》是百分之百真实的，因此提到地球是平的一定是真实的。海底是一片广阔的火平原（由于某种原因，它没有把水加热），这就是地狱。而天堂在星星之上的某个地方。

罗博瑟姆的理论规定，地球是一个扁平的圆盘，北极在中心，所有的陆地都被南极和海洋所环绕，边缘是一个巨大的冰崖，一块冰雪覆盖的土地无限延伸。太阳、月亮、行星和恒星都只在离这个圆盘表面几百英里的地方，太阳每天绕着北极转一圈。月亮是靠自己发光的，而日食则是由一些黑暗的、未知的物体到达各种天体的前面而引起的。

当然，这一理论导致了许多问题。如果地球是平的，而北极在中心，那么南极大陆之间的距离就会比水手们已经证明的要远得多。还有，为什么天体不会落到地球上呢？如果月亮自己发光，为什么它会有盈亏呢？

罗博瑟姆试图用不太令人满意的方法来解释这些反常现象。比如解释为什么船体会在桅杆消失之前消失时，他将这个现象归结于透视定律，任何后退的物体中最接近它所移动的表面的那一部分会先消失。这种说法显然是荒谬的。

但尽管如此，罗博瑟姆的理论在另类宗教和伪科学领域产生了巨大的影响。他帮助基督教天主教使徒教会接受了地球是平的信念，被称为现代平面地球运动的创始人。

有人可能会认为，罗博瑟姆在1884年去世后，他自创的理论也会随之消亡。然而事实是，他的一部分忠实的追随者继续着他的学说。其中一位是伊丽莎白・安妮・布朗特，她创立了宇宙探究协会，目的是传播“基于实际科学调查，以证实圣经为基础的与自然宇宙有关的知识”。而其中就包含平面地球理论。

布朗特的协会有一本名为《地球不是球》的杂志，并连续出版了好几年。这本杂志混合了辩论、长篇大论的文章、给编辑的信件，以及对主流媒体科学报道和学校科学教育的批评。

罗博瑟姆的另一位追随者是威廉・卡彭特（1830-1896），一位英国印刷工和速记员。卡彭特曾帮助罗博瑟姆制作了许多书籍和小册子。1879年，他搬到了巴尔的摩，成为罗博瑟姆在美国的主要支持者之一。他写了两本关于平面地球理论的书籍，其中一本名叫《一百种地球不是球体的证明》。

在这本书中，卡彭特给出了一百种方法证明地球不是个球体，比如

（未完待续）