俄国的契诃夫，法国的莫泊桑，美国的欧，亨利并称为十九世纪世界三大短篇圣手。有关这几位作家的若干作品，还在中学生时代就已读过！象契诃夫的《变色龙》《万卡》《小公务员之死》莫泊桑的《项链》《我的叔叔于勒》，欧，亨利的《最后的常春藤叶》《麦琪的礼物》等等名篇，记得已选录在那时的中学生语文课本中了。

在青年时期喜欢的是欧亨利的作品？

这是因为欧亨利的作品通俗暢晓，一看就懂。而且构思奇妙，故事讲得幽默诙谐，生动风趣。这很合乎青少年人的阅读胃口。象《警察和赞美诗》这篇写流浪汉苏贝，眼看寒风刺骨，受饥挨饿的日子来临，就故意砸商铺的橱窗玻璃，公然在大街上调戏外表打扮得文静高雅的女士，对漂亮美妇挤眉弄眼。他所做的一切就是为了触犯治安法，好让警察逮捕后进监狱，避开寒冬时节的流落街头的乞讨生活。为此，他还在热闹街头大声尖叫，手舞足蹈，醉话骂街，扰民胡闹。可他所作所为，一点也不起作用，他所调戏的女人，原来是一个打扮入时的妓女，他的大声嚷嚷，只是被警察赶到静僻的角落而已。而正当苏贝在风琴弹奏的赞美诗音乐感召下，反省自已的堕落生活，卑鄙的欲望，破灭的希望时…他下了决心要拔出泥淖，重新做人。他还年轻，还能唤起热切的志向……，去从事正当的职业！可就在此时，警察逮住了他，并处罚了他。去布莱韦尔岛监禁三个月！

故事情节看似荒诞不经，违背情理。但在黑白不分，是非颠倒的资本主义社会里，却存在可信的一面。

在《麦琪的礼物》一篇中，作者刻画了一对处于贫困之中的夫妻生活的一个小插曲。妻子生有一头漂亮的黑发，却缺少插在头发上的美丽的梳子。丈夫有一只祖传三代的金表，但缺少一条大方的表链。这都是十分遗憾的事！就在一个圣诞节之夜，双方为了成全对方的心愿。妻子剪去了一头秀发，买了一条表链。而丈夫卖掉了金表，换回一套贵重的发梳。结果是在互赠礼物的过程中，夫妻俩才发现，对方都失去了珍爱物。尽管如此，他们从中获得了比礼品更为高贵的东西，那就是爱！而爱是无价的！

这部经典短篇是多层面地告诉读者，在个人梦幻与现实的碰撞中，呈现出一种纯洁与质朴的美，反映出人性价值的升华！

在《最后的常春藤叶》篇中，穷困潦倒的老画家为了挽救年轻艺术家琼珊垂危的生命。不惜在风雨之夜，爬上梯子，在病人的窗对面墙上，画上一片常春藤叶，让病人看到，得以心灵上的安慰。结果年轻人转危为安，得救了。而老艺术家却因得急性肺炎而去世！这不能不使人万分伤感。这种相濡以沫的友谊，高贵的舍已为人的精神，就是人类之爱！老画家完成了毕生的一幅杰作一一常春藤树叶！

妙趣横生，栩栩如生的艺术人物形象，反映的是作者生活的那个时代最底层人民的处境和状况！

至于莫泊桑的短篇小说，他的主要内容是描写资产阶级风尚习俗。作家通过一系列作品，揭露了腐化堕落和拜金主义的丑恶！也描写了小资产阶级爱虚荣和追逐浮华的心理状态。莫泊桑在不少小说里反映出，在那个社会里，金钱成了人们真正的上帝，人们普遍追求享乐，道德水平低下，荒淫无耻成风。

在《我的叔叔于勒》中，作家描写于勒哥哥一家朝思暮想在国外发了财的叔叔回到老家来，可是当他们忽然发现于勒不过是一个贫穷落泊的小贩时，竟然柜绝与他相认。充分暴露了小市民爱虚荣，重金钱的嘴脸。

在《项链》一篇中。公务员的妻子为了能在舞会上大展风姿，去借了小姐妹的一条项链。尽管在舞会上飘飘欲仙，出尽风头。但由于在得意忘形之中，丢失了所借的那条项链，不得不借债累累，重金购了一条还人。由于这一虚荣心理作怪，竟使使她付出了十年的辛苦劳累。等完清了债务，她已是力疲心衰，人老珠黄了。

在那个世态炎凉的社会里，人们缺少同情心，变得越来越冷酷无情。在短篇《瞎子》和《穷鬼》里。瞎子遭亲人的打骂，甚至成了众人折磨取乐的对象。最后被姐夫带到陌生地方，活活冻死在那里。《穷鬼》中失去双腿的残疾人由于两天没吃饭，打死了老板的一只鸡，被老板打个半死，并被关进了监狱。从中可看出资产者的道德腐蚀了的灵魂。

莫泊桑的中短篇小说的一个重要特点是作者不直接表露自己的倾向，而是通过故事本身来表现1，尽量做到客观冷静的叙事！

莫泊桑小说的语言是准确，明[困]晰和生动的，曾使列夫托尔斯泰:赞叹不已。莫泊桑中短篇小说把朴素简洁和精致优美紧密联结一起，构成了他特有的风格！

契诃夫的小说，给人的最初感觉往往是一种灰色的情绪和氛围。高尔基就曾说过，“阅读安东，契诃夫的小说，你就会觉得好像是在深秋的忧郁的日子里，空气是那样洁净，……！”

契诃夫的短篇《万卡》《苦恼》写的是小人物的命运。小徒工万卡在城里做徒工。受尽打骂凌辱，但有苦无处申，只得写了一封没有地址的信给乡下爷爷诉说自己对生活的幻想。

《苦恼》中的老马车夫死了儿子，十分地悲伤。可就是没有人对他表示同情之心，甚至连找个人诉说一下自已失去儿子的悲哀之情，都不能如愿，只好对着自已的那匹老马倾诉苦恼！小说虽短，但意义不小。它集中地反映了社会中的冷漠无情，生动而具体地刻画出现代人的孤独无助，人的境遇是何等悲哀。《苦恼》写出了人的孤独与人与人的隔膜。契诃夫提醒读者，人生的最大苦恼与其说是在于人人皆有苦恼，毋宁说是在于没有人理会别人的苦恼！

而《套中人》《小公务员之死》之小人物命运，更是惨不忍睹！《套中人》说的是某城中学四十多岁的古希腊语教师别里科夫怪得出名。晴天出门也穿雨鞋，并带着伞。他总是把脸藏在竖起的衣领里，鼻梁上架着墨镜，耳朵用棉花堵起来。他乘坐马车时必须支起支篷，在家里，他床上老挂着帐子，一躺下就用棉被蒙住脑袋，他把表和小刀等用品都装进套子里。平常他总是闷闷不乐，他的口头禅总是低声说着“千万别出什么乱子啊！”他不参加什么晚会。也不敢打牌，甚至不敢大声说话。他之所以如此封闭式地生活，关健就在一个“怕字。这是俄国沙皇亚历山大三世实行专制恐佈统治下的生存困境所造成。在极权统治下所产生的人的精神危机。

别里科夫对现实生活感到孤独，怀疑，猜忌，焦虑，每一天在战战兢兢，惊恐万状之中生活，他的自我保护就是成为“套中人”！不能不说这一形象具有典型的历史价值意义！

而《小公务员之死》更显得具有讽刺性的意义。仅仅是主人公一个无意义喷嚏，因为沾着了上司，经再三道歉，还觉得不放心，最终还是被假定中的威势吓死了。它反映了小人物奴性深重的痛苦的生活主题，带有很强的悲剧性，可以说这是以喜剧形式表现了悲剧的社会题材，意义是深刻的。

可以说，契诃夫的小说一般都很短，他善于描写主题性人物，关健性场面，善于选取特征性的细节来表现作品的内容，做到简洁而不浅薄，朴素而有变化，而形式往往是轻松而不繁复。契诃夫的小说艺术被称之为心理艺术，它浓缩着社会生活中人们的思想情感。这也是契诃夫小说的美学特色。

契诃夫小说的艺术具有强大的抒情力量。这在《带阁楼的房子》《草原》等篇中有出色的表现。契诃夫是大自然的歌手，纯洁爱情的歌颂者。他善于借大自然的形象来抒发自已对祖国和人民的感情。

《草原》就是一首具有浓厚抒情味的诗篇，那广阔无垠的原野，无边无际的草地，空旷的地平线，清凉的早晨和宁静的黄昏，千变万化的色彩，交织成绚丽多姿的奇异美景。草原千百钟声音，汇合成雄壮的草原交响乐。草原仿佛有着巨大的生命力量似的，它懂得人的感情，给人以力量和信念，草原的形象是人民的化身。

作为小说家的契诃夫在很长一段时间里，欣赏的是那种高雅的情趣:他认为最神圣的东西是人的身体的健康，智慧，才能，灵感，爱和绝对自由一一不受暴力和谎言约束的自由。

正是由于契诃夫所具有的纯朴健全的文学艺术及高雅的审美情趣，我十分欣赏契诃夫的所有作品。契诃夫小说和戏剧具有永恒的艺术魅力！

我认为契诃夫最好。他的套中人和变色龙文笔不必说了，其塑造的别里科夫和奥楚蔑洛夫形象有世界意义。