明代有“四大奇书”，除了大家熟悉的《三国志演义》《水浒传》和《西游记》外，还有《金瓶梅》。这部小说，非常特别，其他三部“奇书”，皆顺利升等，位列“中国古代四大小说名著”神殿。《金瓶梅》不但没升格，反而一直处在尴尬的境地：人们都忍不住好奇，想要翻一番，过把瘾，却又不敢坦率承认喜欢它，更不敢向子女晚辈推荐它。仿佛喜欢《金瓶梅》，人品和格调就毁了。那么，《金瓶梅》到底奇在哪里呢？

首先，《金瓶梅》的主要人物是普通人，是前所未有的。在此之前，长篇小说的主角，要么是王侯将相，比如《三国志演义》；要么是神佛仙怪，比如《西游记》；要么是英雄好汉，比如《水浒传》。而《金瓶梅》的主角西门庆，却是一个商人，还是一个三观不正，腐化堕落的主儿。潘金莲等人，也非知书达理的大家闺秀，或者活泼单纯的小家碧玉，而是沉沦于情欲中的尘俗女子。

其次，以往的小说都赞美肯定主角，而《金瓶梅》对西门庆却是暴露和批评更多。王侯将相，耍下权谋，不失其气概。神佛鬼怪，炫下法宝，秀秀才智，更符合读者的期待。英雄好汉，路见不平拔刀相助，大口吃肉，大碗喝酒，替天行道，快意恩仇，怎么不令人歆羡，怎么能不赞美他们呢？《金瓶梅》的主角则是个不折不扣的反面人物，西门庆是商人，居于士农工商四民之末。不学无行，寡廉鲜耻，不读书，见利忘义，骄奢淫逸，纵欲无度，淫人妻女，勾结官府，狼狈为奸，坏事做尽，丑态百出。这种货色，作者即使不特别加以批判，只把他的人生本相呈现出来，自然就有了暴露和批判的意味在。《金瓶梅》之奇，此点极为突出。

第三，不同以往的长篇小说，《金瓶梅》描写的是普通人的寻常生活、日常琐事。以往的长篇小说，描写的事件，或为军国大事，或是神怪斗法，或为英雄传奇，皆非日常生活中的琐事。这部小说，因其主角是普通人，描写的事件，也是常人琐事，并没那么多波澜壮阔，惊心动魄的场面了。

第四，既然描写的是生活琐事，小说的叙事节奏就比较慢。《三国演义》短短百十回，就描写了汉末魏晋近100年的历史风云。《水浒传》，通过前几时回，便把梁山的多数好汉形象写完了，除了武松、鲁智深、李逵和林冲等人的形象比较丰满，别的好汉并没有足够多的篇幅展现个性。而《金瓶梅》基本上都围绕着西门庆及他的女人们展开，西门庆、潘金莲、李瓶儿和庞春梅等人的形象都比较生动。如果说西门庆的生活场景还算丰富的话，金、瓶、梅三人的生活空间就非常狭窄了，写她们只能对其琐碎无聊的日常生活场景一点点展开。小说的叙事节奏自然慢很多，少了很多长镜头和快拍了。

第五，以往的长篇小说，往往按照时间或者人物为序，线性建构小说的骨架，而《金瓶梅》却是多线并进，多线交织。小说以西门庆为中心，通过他的活动，结构情节。又以潘金莲等西门家的女眷为线索，推进情节。再通过西门庆家族，写社会、写官场、写各行各业的林林总总。这就构成了多线交织的情节结构。这种结构更丰富，更立体，更接近生活本相。

第六，与人物和情节相应，《金瓶梅》中人物的语言更通俗，它是用当时的“白话”写成的小说。此前，《三国志演义》和《水浒传》中，虽然也有一些白话运用，但是范围有限，广度有限。到了《金瓶梅》，小说开始大量采用白话，民间的俗语成语，行话黑话，随处可见，却都有符合人物的身份和个性。这是小说的一大特色，也是其艺术成就之所在。

第七，小说中含有“海量”的性描写，不含蓄、不敦厚、不中庸、不节制，在儒家思想主导的古代中国，着实有石破天惊的意味在。中国古代的文人，遵从孔子的教诲，主张乐而不淫、哀而不伤，好德甚于好色，讲求伦理，克己复礼，而这些，《金瓶梅》几乎全都抛之九霄外，纵情于享乐，沉沦于肉欲之中。虽然小说的作者，自我辩护说，他这么写，是为了让世人看出好色纵欲的恶果，可小说在描写性活动的时候，却往往沉浸其中，名为宣扬教化，促人迷途知返，实际上却可能有诲淫宣淫的嫌疑。直到几百年后的今天，《金瓶梅》都难以像《西游记》等小说一样，光明正大地走向民间，走向孩童，依然被曾经的孩子、后来的大人们所警惕和防备，禁止他们的孩子接触这一“黄书”。《金瓶梅》之为奇书，于此可见一斑。

更为奇特的是，这样的怪书“淫书”，却能完整地流传下来，并且传之四裔，走出国门，并得到越来越多的肯定。然而，可以确定的是，这本书在可以预见的时期内，仍会作为半“禁书”而存在。不信，你试下，在大陆是否能够顺利买到最为原始的、完整无删节的“词话本”？

更多精彩人文分析，敬请关注：风雅人文观察。

如觉文章对你有所启发，还望点赞鼓励~~欢迎留言交流~~